Vous êtes là, si las, si lassé par les jours, toujours identiques, toujours.
Vos yeux, si fiers pourtant, démentent la veule attitude qui vous fait mettre la main droite sur le cœur et la gauche en triste coupe.
Parlez-moi, dîtes-moi ce qui vous contraignit un jour à ne plus croire au lendemain meilleur ? A vous regarder, j'en perds l'assurance. Vous paraissez si noble en vos oripeaux, si noble que ces lambeaux semblent dentelles.
J'ai rencontré tant de canailles, vertueusement penchées en mon église
J'ai confessé tant de pucelles qu'un gâteau goulument avalé condamnait à l'enfer
J'ai salué tant de notables ventrus dont l'œil trahissait la débauche.
Jamais, je n'ai croisé autre âme semblable à vous... Qui donc y sommeille ?
"Je fus connu, mais par mon infamie,
Comme un gredin que la main de Thémis
A diapré de nobles fleurs de lis
Par un fer chaud gravé sur l'omoplate" *
Sachez, mon fils, qu'il n'y a pire infamie que celle des bien-pensants qui vous conduisirent ici.
* Voltaire in Réponse au Pauvre Diable
Pièces échappées du portefeuille de M. de Voltaire, comte de Tournay, 1759, in-12